En un pasaje de Auto de fe, el protagonista padece una pesadilla: es testigo en el sueño que del pecho abierto de un prisionero sacrificado por sacerdotes, de pronto emanan sus amados libros, implorando auxilio y chillando porque se ven envueltos en llamas...

Buscando una explicación lógica a su reciente experiencia onírica, el hombre dice que "Un sueño pierde su poder cuando aislamos sus componentes", y tras encadenar las causalidades -en apariencia, aisladas experiencias vividas en la vigilia: haber visto días atrás un códice mexicano, el encuentro con un ciego que lo llevó a pensar en Erastótenes, bibliotecario de Alejandría= a incendio...-, puntualiza que "Con todos estos elementos se había ido elaborando aquel sueño".